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OOp de kinderafdeling staan vijftig bedden en 
vandaag zijn ze vol. Na de dagelijkse tweeënhalf 
uur durende ochtendvisite, ga ik hongerig op 
huis aan voor de lunch. Omdat de administratie 
hier minimaal is, kijk ik in de middag eerst of er 
nog wat te beleven valt elders in het ziekenhuis. 
Als ik om 15.30 uur terugkeer op de  afdeling, 
zijn er volop nieuwe opnames. Zoals een 
moeder met een bleek, benauwd jong meisje. 
De diagnose is snel gemaakt: bloedarmoede, 
waarschijnlijk door malaria zoals bij de meeste 
kindjes hier. Behalve het direct starten van anti
malariamedicijnen is in dit ernstige geval een 
bloedtransfusie ook geïndiceerd. Na het invullen 
van de formulieren en het langslopen bij de an
dere nieuwe patiënten zit mijn dag er vroeg op.

Tijdens de volgende ochtendvisite beland ik al 
snel bij bed acht. Doodsbenauwd ligt daarin het 
kindje van gisteren te happen naar lucht. Haar 
neusvleugels spreiden zich met elke inademing 
en tegelijkertijd trekt ze haar buik schokkerig 
naar binnen. Haar hoofd knikt ritmisch heen 
en weer, in een poging zoveel mogelijk lucht in 
haar kleine longetjes te krijgen. Haar tong hangt 
half uit haar mond en zachtjes blaast ze roze 
belletjes. Als ik mijn stethoscoop op haar borst 
leg, komt een galopperend geluid me tegemoet. 
Haar hart is door de ernstige bloedarmoede 
overwerkt geraakt en houdt het niet lang meer 
vol. Waarom heeft de bloedtransfusie zijn werk 
niet gedaan? Uit wat onduidelijk Swahiligebrab

bel van de zuster begrijp ik dat de bloedtransfu
sie niet gegeven is! Het laboratoriumpersoneel 
heeft geweigerd, omdat volgens hun – volledig 
onbetrouwbare – bepaling het bloedgehalte 
voldoende was. ‘She must get blood right 
away!’ Ferm druk ik het aanvraagformulier in de 
handen van een van de ongediplomeerde ver
pleegkundigen, herkenbaar aan de vaalgroene 
jurkjes. Ze beent weg richting het laboratorium.

Aan het eind van de ronde zie ik nog geen 
zakje bloed boven het bed geknoopt. Vaak is 
het lastig om snel een geschikte donor binnen 
de familie te vinden die ook nog eens voor de 
hivtest slaagt. Kon ik maar vast zuurstof aan 
het benauwde patiëntje toedienen om wat tijd 
te rekken. Het gerucht gaat dat er een week 
geleden een gedoneerde zuurstofconcentrator 
is aangekomen. Haastig ga ik op zoek naar de 
verantwoordelijke non voor de magazijnsleutel. 
Ze zijn alweer aan het bidden, Jezus! Na een 
halfuur ongeduldig wachten zeul ik eindelijk een 
grote bruine kartonnen doos richting de kinder
afdeling. Een voor een haal ik alle onderdelen 
van de zuurstofconcentrator uit de verpakking 
en begin te puzzelen. Als een kind zo blij draai 
ik, ondanks mijn erbarmelijk technisch inzicht, 
na enige tijd het laatste schroefje vast. Nu op 
zoek naar water om het bevochtigingssysteem 
te vullen. ‘Dokter’, hoor ik achter mij, ‘deze 
WestEuropese stekker past niet in dit stop
contact hier.’ Snel thuis de reisstekker halen 
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dan maar. Hijgend kom ik weer de afdeling op 
als de hoofdzuster demonstratief het licht
knopje omzet: geen stroom nu, over een half
uurtje weer. Hopelijk leeft het kindje dan nog.

Een nieuw probleem dient zich aan als de 
verpleging mij komt vertellen dat het niet is 
gelukt om een infuus bij het kind aan te leggen. 
Logisch, ze is in shock en het lichaam knijpt 
alle vaten samen in de hoop de belangrijke 
plekken in het lichaam van het laatste beetje 
beschikbare zuurstof te voorzien. Ze hebben 
het opgegeven en ik kan het niet beter, maar 
zonder infuus geen bloedtransfusie. In een 
onAfrikaans tempo hobbel ik met moeder en 
het kind in haar armen naar de anesthesie
verpleegkundige in het andere gebouw. Die 
zijn, net als in Nederland, goed in twee dingen: 
koffiedrinken en moeilijke infusen aanleggen. 
Wachtend tot hij zijn koffie op heeft, verzamel ik 
gefrustreerd de benodigdheden. Eindelijk gaat 
hij aan de slag; hij slaat de aderen op het half 
kaalgeschoren hoofdje naar de oppervlakte. 
Secuur gaat het naaldje bij een piepklein vaatje 
naar binnen. Zit het slangetje er goed in? Er 
lijkt een bobbel naast het vat te ontstaan, of 
toch niet? Op hoop van zegen ga ik met moeder 

terug naar de afdeling. Waar is het bloed?! Vijf 
verpleegkundigen zitten me aan te staren vanaf 
de andere kant van het kantoortje. Eentje wijst 
naar de onderzoekstafel in de hoek waar een 
klein zakje boven bungelt, vastgeknoopt aan de 
gordijnrails. Ze lijken geen van allen van plan 
te komen helpen. Ik maak moeder duidelijk dat 
ze het kindje daar neer moet leggen. Zo snel 
als ik kan frommel ik de slangetjes van de net 
te grote neusbril in de kleine neusgaatjes en 
draai de zuurstofkraan open. Terwijl ik de lucht 
naar binnen hoor stromen, valt mijn blik weer 
op de infuuszak. Het donkerrode bloed hangt er 
inmiddels zo’n tijd dat er door uitzakking van de 
rode bloedcellen een laag geel doorschijnend 
plasma bovenop is komen drijven. Voorzichtig 
sluit ik het slangetje van de infuuszak aan op 
het infuus. Als de canule goed in het vat zit, 
zal het bloed vanzelf gaan lopen. Ik draai het 
infuuskraantje open en wacht met spanning af 
wat er gebeurt. Langzaam vormt zich een drup
pel… drup, drup... twee tranen rollen over mijn 
wang en vallen vlak naast het kindje. Wat een 
opluchting, eindelijk gelukt. Gebiologeerd obser
veer ik hoe de rode vloeistof bij het meisje naar 
binnen loopt. Ik kijk op de klok, 15.30 uur. Dit 
is nou wat je noemt 24uurszorg. 
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Het Hb wordt bepaald door de 

kleur van een druppel bloed te 

vergelijken met een kleuren

staaltje.

Kinderen bij het ziekenhuis.


