|ERVARINGSVERHAAL |

Psychiatrie in Tanzania

Dertien moordenaressen en

Aios Erik van Gorsel loopt sinds april stage in
Tanzania. Speciaal voor De Psychiater tekende hij

zijn ervaringen op.

ERIK vAN GORSEL, AIOS PSYCHIATRIE

‘I am not going for the sake of impressions or observations, but
simply for the sake of living for six months differently from how I
lived hitherto.” — Tsjechov, op weg naar Sachalin eiland, 1889, in
een brief aan een vriend.

“No deaths, no escapes), begint de hoofdzuster de ochtendover-
dracht. ‘So, it has been a quiet night. De psychiater, een kleine,
dikke Tanzaniaan met een hoge, vrouwelijke stem, knikt tevre-
den. Een minuut later ligt de hoofdzuster schaamteloos met haar
voorhoofd op tafel te slapen. Hoewel er in de slaperige provin-
ciestad Dodoma niets te doen is, voelt het alsof het er bruist van
leven zodra je het ziekenhuisterrein verlaat. Zand en zombies.
De meer dan vijthonderd patiénten liggen overdag languit in
het zand of staren wezenloos voor zich uit. Gesedeerd door
diazepam of chloorpromazine of stijf door een te hoge dosis
haloperidol. Ik betrap mezelf erop dat ik kijk of ze nog ademen.
Tedere patiént draagt een donkerblauw katoenen pakje met een
nummer op de borst. W13, ‘ward 13’, de acute opnameafdeling.
De patiénten die er de kracht voor hebben, zoeken de schaduw
onder een paar kleine bomen die verspreid op de zandvlakte
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De gesloten vrouwenafdeling van Mirembe.
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staan. De acute opnameafdeling lijkt op een historische burcht
van een oude vestingstad: grote, grijze stenen; een hoge muur
en een dikke houten poort met een klein luikje, afgesloten met
een zware, verroeste grendel. Dit gebouw stamt uit 1923. Aan
weerszijden van de kleine binnenplaats zijn veertien beton-
nen cellen, die met een stevige houten deur afgesloten kunnen
worden. De patiénten die rustig genoeg zijn, mogen overdag op
de binnenplaats. Het hoge hek met prikkeldraad is roestig, maar
houdt al jaren stand.

Rake klappen

De laatste houten stoel in het polikliniekje sneuvelt. De arts —
ervaren, dikke buik, dun snorretje — kijkt nauwelijks op van
achter zijn bureau. De twee broers gaan elkaar te lijf. Een aantal
rake klappen. De jongste broer zegt dat het verhaal niet klopt,
dat zijn broer liegt en hem beschuldigt. De houtsplinters vliegen
in het rond. ‘The more delay, the more ropes, zegt hij droog.
De patiént wordt met een touw geboeid. De broer moet met
het recept voor ingrijpmedicatie eerst naar de apotheek vlakbij
om de medicatie te kopen. Voor het kleine loket staat een lange
rij familieleden te wachten. Daarna wordt hij naar de afdeling
gebracht. Als we terugkeren, ligt er opnieuw een man geboeid
op de grond. Hij is gespierd, maar heeft weinig kracht meer om
zich te verzetten. Hoe lang was hij onderweg? De strakgespan-
nen touwen rond zijn enkels en polsen maken diepe wonden.
Meer dan een uur ligt hij in het zand voordat hij door familie
naar de acute afdeling wordt gesleept. Of je nu gek bent of niet,
als je gek doet, kom je in Mirembe terecht. Er komt geen rechter
of advocaat aan te pas, het is de familie of een dorpshoofd die
je naar het enige gespecialiseerde psychiatrische ziekenhuis in
Tanzania stuurt. Op het ziekenhuisterrein staan tientallen lage
gebouwtjes met elk plaats voor twintig bedden. ‘You should
come here at night) zegt de arts die de afdeling onder zijn
hoede heeft, ‘it is like a ghost-house.” Er slapen meer dan zestig
mensen, twee in een bed en de anderen liggen op de grond.
Patiénten met schizofrenie, epilepsie, zwakbegaafdheid, versla-

ving, tuberculose, HIV.

Braindrain

De locatie van het psychiatrisch ziekenhuis in Dodoma is strate-
gisch gekozen, precies in het centrum van Tanzania. Uit het hele
land brengen familieleden of dorpsgenoten mensen die verward,
agressief of verslaafd zijn. ‘Has been here since seven years. No
relatives seen yet, lees ik in de status. Eens per jaar brengt een
door de overheid betaalde bus een deel van de patiénten terug
naar de regio. De meesten komen per omgaande retour.

In heel Tanzania zijn ongeveer vijftien psychiaters waarvan
er drie met pensioen zijn. Van de overige twaalf werken er elf
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Patiénten op de binnenplaats van Mirembe, het enige gespecialiseerde psychiatrische ziekenhuis van Tanzania.

in Dar es Salaam, in het Muhimbili University Hospital of in
een privé-praktijk. Als ik aan de artsen in Mirembe vraag wat
ze van hun werk vinden, kijken ze me meewarig aan. Geen
van hen heeft aanvullende psychiatrische training gehad. Een
opleidingsplaats vinden is niet moeilijk, maar er is geen geld,
behalve als je vrienden hebt. De enkele geluksvogel krijgt een
goede positie op het ministerie, vertrekt naar een NGO of naar
Botswana of Zuid-Afrika. De braindrain is een schimmige, maar
voorspelbare vorm van migratie. De evolutieleer is glashard: wij
bevredigen de eigen behoeften vanzelfsprekend gemakkelijker
dan de behoeften van anderen.

ljzeren regime

Groepen mannen in overalls hakken stenen. Het is een ritmisch,
dof geluid, naar het ijzeren regime waarin ze vastzitten. Twee
bewakers met geweren leunen in de schaduw van een boom
tegen een rots. Isanga is de forensische psychiatrische kliniek,
een paar honderd meter van Mirembe, aan de weg richting de
gevangenis. De meeste patiénten pleegden een misdaad, maar
ook de patiénten die uit Mirembe wilden ontsnappen verblijven
er. Een klein busje hobbelt over de weg ernaartoe. De student-
verpleegkundigen, een groepje moslimmeisjes met witte, kraak-

heldere hoofddoekjes, giechelen verlegen naar de gevangenen
die langs de weg werken. Hoe houden ze die kleding zo wit? In
Isanga is voor de honderdvijftig patiénten één arts. In het insti-
tuut is een aparte vrouwenafdeling. ‘They killed their husband
or children. Ik tel dertien moordenaressen die vriendelijk naar
me zwaaien. De stevige hoofdzuster houdt de gemoederen
rustig. Haar overwicht is duidelijk: met een luide commando-
stem houdt ze de vrouwen in het gareel. De vrouwen die daartoe
in staat zijn, verbouwen in de kleine tuin op de binnenplaats
mais en groenten of ze helpen met koken.

Apocalyptisch spektakel

Met de apotheker, een joviale jonge man gekleed in een onberis-
pelijk wit overhemd, bespreek ik de beschikbare medicatie in
het ziekenhuis. Naast diazepam, chloorpromazine, halope-
ridol en modicate, is er niet veel qua psychotrope middelen.
Wat te doen met de groep patiénten die chronisch psychotisch
ronddwalen? Vorig jaar was er gedurende een aantal maanden
risperidon en olanzapine beschikbaar. Als het tijdelijk beschik-
baar is, doet het meer kwaad dan goed. Clozapine is geen optie.
De laboratoriumcontroles zijn niet mogelijk. Je wilt niet bijna
één op de honderd patiénten met agranulocytose over de kling
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Outreachend werk met psychiatrisch verpleegkundigen en gezondheidswerkers, Bahi district, Dodoma regio.

jagen. De apotheker vertelt dat hij al maanden probeert medica-
tie uit Dar es Salaam te bestellen. ‘It will come soon.

Op de afdelingen en de binnenplaats zie je een bonte stoet aan
bewegingsstoornissen. Het levert een apocalyptisch spekta-
kel op, als op een schilderij van George Grosz. Verdraaide
torso’s, grimassende koppen, worstelende tongspieren, schui-
felende voeten. Akathisie, tardieve dyskinesie, parkinsonisme.
De patiénten die er beter aan toe zijn, helpen mee met het
afdelingswerk: schoonmaken, dozen sjouwen, eten verdelen en
helpen in de keuken. Ze dragen grote emmers met pap voor de
lunch, helpen met het wassen van de kleding en het bedden-
goed. In Nederland zou je voor de tuchtrechter verschijnen als
je een patiént opdracht zou geven om de gang van het zieken-
huis te poetsen. Hier is het is de normaalste zaak van de wereld.
De patiénten varen er wel bij.

Onvergetelijke les

Is psychiatrie in Tanzania een hopeloze zaak? Zeker niet. Het
geduld en het doorzettingsvermogen van veel Tanzaniaanse
collega’s is bewonderenswaardig. De vindingrijkheid van de
Tanzanianen is immens. De hartelijkheid en de oprechte vrien-
delijkheid is ontwapenend en noopt tot bescheidenheid. Niet te
vergeten dat veel problemen in de psychiatrie hier in dit grote
psychiatrische ziekenhuis in Tanzania dezelfde zijn als in de
chronische psychiatrie in Nederland: stigma, een krap budget,
behandelmogelijkheden die grenzen hebben. Er zijn minstens
zoveel overeenkomsten als verschillen. Het geduld, de berusting
en de kracht waarmee veel Tanzanianen dat lijden dragen, is
immens. Hoewel je het met de verklaringen die de Tanzanianen
geven voor ziekten en ongeluk in het leven niet eens hoeft te
zijn — zoals het geloof in geesten van voorouders — krijgt het een

bijzondere betekenis die ze in staat stelt het lijden te accepte-
ren en te dragen. Daarnaast is het niet zo dat in Tanzania enkel
armoede, ellende en dood bestaat. De meeste Tanzanianen,
hoewel weinig bemiddeld, zijn in staat een redelijk bestaan
te hebben met een huis, voldoende voedsel, scholing en een
gezin. Het beeld van een hulpeloos Afrikaans land verzonken
in armoede en een gezondheidszorg in verval is eenzijdig en
getuigt van weinig respect voor de bewoners. Het vermogen het
leven voluit te leven, de zelfredzaamheid en de diepe menselijk-
heid die veel Afrikanen in zich hebben is een onvergetelijke les
voor veel westerlingen. Is het nodig om als Nederlandse aios een
deel van de opleiding in Tanzania te doen? Nee. Kan het een
bijzondere verdieping zijn? Jazeker. B

NB: Erik van Gorsel schreef deze bijdrage op persoonlijke titel.

Erik van Gorsel is vierdejaars aios psychiatrie aan het Academisch
Medisch Centrum Amsterdam. Deze zes maanden durende stage,
van april tot oktober, is een door de MSRC goedgekeurde stage
tijdens de verdiepingsfase in de opleiding tot psychiater. Op initiatief
van dr. Rolf Schwarz is er een samenwerkingsverband gestart tussen
het opleidingsconsortium psychiatrie Noord-Holland, met als voorzit-
ter en AMC-opleider prof. dr. A.H. Schene, en het Tanzaniaanse
Ministerie van Gezondheidszorg. Naast het werk in het psychiatrisch
ziekenhuis, verricht de aios ook consulten in het regionale zieken-
huis en doet hij outreachend werk via het National mental health
program in de Dodoma-regio. De aios wordt gesuperviseerd door
een enthousiaste groep Nederlandse psychiaters met werkervaring
in Oost-Afrika. De supervisoren geven samen met Tanzaniaanse
collega’s de aios ter plekke supervisie. Voor de opleiding tot psychia-
ter werkte Erik van Gorsel als arts voor ‘Dokters van de wereld" in de
Somali-regio in Ethiopié.
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