over de grens

Out of stock

Annegien Kenter,
anios interne geneeskunde,
deed eind 2011 haar oudste

coschap in een dorp in Tanzania.

Dit is haar vierde column, in
een reeks van vijf, over haar
ervaringen daar.

Correspondentieadres:
annegienkenter@gmail.com
c.c.: redactie@medischcontact.nl

Als de juiste materialen en me-
dicijnen er niet zijn, kan er ook
niet geopereerd worden.

beeld auteur

Ik schrik wakker. In een reflex grijp ik naar mijn
zaklamp, gooi mijn klamboe open en schiet mijn
slippers aan. Vannacht ben ik zeker elk uur in
een rap tempo mijn bed uit gesprongen, om
met een rol toiletpapier en een emmer telkens
net op tijd buiten de wc te bereiken. Maar dit
keer was het loos alarm, tenminste, het was
enkel de wekker maar. Een nieuwe werkdag is
aangebroken en ik zit gebroken op het randje
van mijn bed. Hoewel ik meestal opzie tegen de
ijskoude ochtenddouche, is die vandaag meer
dan welkom. Ik voel me vies. Helaas is het
regenseizoen nog niet begonnen, en zitten we
regelmatig zonder stromend water. Een frisse
douche zit er vandaag niet in.

Wanneer ik de mannenafdeling oploop, komt
een gecombineerde geur van zweet, kots en di-
arree me tegemoet: hier ben ik vandaag wel op
m’n plek. Zelfs op de afdelingen is geen stro-
mend water, maar dat is helaas niet het enige
wat er mist. De nonnen die het ziekenhuis
besturen, hebben het laatste jaar wat moeite
om ervoor te zorgen dat de juiste materialen
en medicijnen aanwezig zijn. De bestellingen
werden voorheen gedaan door de apothekers-

Coassistent in Tanzania

assistent, totdat bleek dat hij sjoemelde met
het geld en ontslag volgde. Nu is de inkooptaak
overgenomen door zuster Emma, die geen ver-
stand van medicijnen en andere dingen heeft.
Het is een rommeltje. Elke ochtend horen we bij
de overdracht wat er out of stock is en beloven
de nonnen dat ze hun best zullen doen de spul-
len ergens te verkrijgen. Maar dan wel onder
het motto van haraka haraka haina baraka:
haastige spoed is zelden goed.

Omdat veel patiénten over een paar maan-

den pas weer geld hebben, als de volgende
landbouwopbrengst binnen is, is het rustig op
de afdeling. Gelukkig maar want alles is op. Al
twee weken liggen hier twee hoestende magere
mannetjes te wachten tot ze kunnen starten
met tuberculosemedicijnen. Maar er kon geen
longfoto worden gemaakt: de rontgen was vier
weken dicht. Nadat er eerst nieuw fotopapier
gekocht moest worden aan de andere kant

van het land en vervolgens een lekkage van de
ontwikkelingsvloeistof moest worden verholpen,
kwamen de nonnen plots tot de ontdekking dat
de vergunning voor het rontgenapparaat was
verlopen. Sinds gisteren is de rontgenafde-
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Door gebrek aan stroom

wordt de airco vaak niet

gebruikt en is het zweten
geblazen in de ok.

beeld auteur

De donkerpaars

aangelopen darmen floepen

naar buiten

ling eindelijk weer open en kunnen de patién-
ten — na een stevige behandeling van enkele
weken met hoestsiroop, dat gelukkig wel altijd
voorradig is — starten met de levensreddende
tuberculosemedicijnen, ... ware het niet dat
die ergens in het district gestolen zijn. De vier
patiénten met verdenking op een botbreuk zijn
evenmin geholpen met het opnieuw in werking
treden van de rontgenafde-
ling: het gips is op. Nu deze
week tevens de glucose-
meetstrips zijn opgeraakt,
is de behandeling van de
net binnengekomen dikke
comateuze patiént — met
vermoedelijk een hyper-
glykemische ontregeling — ook een uitdaging
geworden. Diabetes blijft hier een dodelijke
ziekte, de vorige twee pogingen waren helaas
weinig succesvol.

Ook op de kinderafdeling kosten de tekorten
levens. Nadat er een weekend lang zowel geen
ORS als infuusvloeistoffen waren om de ernstig
uitgedroogde kinderen met hevige diarree vocht
toe te dienen, was de maandagochtendvisite
lekker kort.

Voor het oude opaatje in bed twaalf is het
tekort aan infuusvloeistof ook een groot
probleem. Door een nog onbekende oorzaak is
zijn dikke darm al enige tijd verstopt, waardoor
deze als een opgeblazen fietsband is uitgezet.
Al drie dagen ligt hij met veel pijn in zijn bed

te wachten op de spoedoperatie. Met de dag
groeit zijn buik, die inmiddels zo groot is dat hij
40 weken zwanger lijkt. Al zouden we dit niet
kunnen testen, de zwangerschapstesten zijn
op. Nadat er eindelijk weer hechtdraad gekocht

is, gazen gevouwen zijn en ergens een pakje
steriele handschoenen vandaan is getoverd, is
het wachten op elektriciteit om de instrumenten
en de infuusvloeistoffen te steriliseren.

Een uurtje later word ik gebeld door de Neder-
landse tropenarts: ‘We kunnen opereren!’ Voor
ik het weet staan we in de blauw geschilderde
operatiekamer. Ondanks dat ik in mijn haast
vergeten ben om een wit plastic bloedheet
schort tussen mijn ok-pakje en steriele overjas
aan te trekken, staat het zweet op mijn rug.

De gedoneerde airco is niet in werking wegens
gebrek aan stroom. Terwijl de operatieassis-
tente met het belangrijkste instrument, de
vliegenmepper, wat vliegen van de schouder
van de tropenarts af slaat, beginnen we. In een
rap tempo wordt de bolle buik opengesneden
en floepen de donkerpaars aangelopen darmen
naar buiten. Binnenin klotsen liters waterige
poep heen en weer. Het plan is om het zieke
stuk darm weg te halen en de gezonde uitein-
den weer aan elkaar vast te knopen. De ijzeren
kom — waarin het verwijderde stuk darm dadelijk
als een trofee aan de familieleden buiten ten-
toon zal worden gesteld — wordt vast klaarge-
zet. Ik sta tegenover de tropenarts en probeer
hem zo goed als ik kan te assisteren. Op het
moment dat hij met zijn vlijmscherpe mes de
darm raakt, knapt deze als een ballon open en
gutst de waterdunne darminhoud over me heen.
Ik kijk naar mijn buik; waar normaal het schort
een goede barriére vormt tussen lichaamsvloei-
stoffen van de patiént en mijn eigen lichaam,
voel ik nu een warme natte plek ontstaan. Wan-
neer ik weer voor me kijk, zie ik een klein lachje
achter het groene mondkapje van de tropenarts
verschijnen. Ik was hem net aan het vertellen
dat het douchewater op is...
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